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La fatìca della fàtica: 








In questo saggio vorremmo tentare un fulmineo montaggio di 
frammenti estratti dal flusso della comunicazione contemporanea 
- Facebook che a fine 2014 ci ha regalato un video che celebrava 
il nostro “anno meraviglioso”; un assistente digitale che diventa 
razzista; Umberto Eco che poco prima di lasciarci sentenzia che i 
social media “hanno dato diritto di parola a legioni di imbecilli”; 
Barack Obama che rivela di chiudersi furtivamente nello studio 
ovale per guardare serie tv; papa Francesco che mentre usa Twit-
ter dichiara: “Non guardo la TV” – al fine non solo di esplorare 
le relazioni che attraversano e legano queste micro-formazioni 
semiotiche ma soprattutto di far risaltare le complesse questioni 
di senso – affettività, significatività, intersoggettività – implicate 
nel modo in cui viviamo i media. E, ancor più profondamente, al 
modo in cui i media stanno dando vita a nuove interazioni in 
questo scorcio del XXI secolo. Come vedremo, i significati e gli 
effetti di queste interazioni sono profondamente connessi con la 
nuova centralità assunta dalla “funzione fatica” dei linguaggi. 
 
Parole chiave 
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1 Frammenti d’interazioni 
 
Ogni giorno immagini fulminee – pezzi di narrazioni, frammenti di senso – saturano 
la nostra vita, modificando i nostri umori, facendo baluginare valori da perseguire. Poi, come 
sono arrivate, queste immagini passano via, ma senza completamente sparire. Lasciate 
cadere, diventano il fondo scosceso su cui camminiamo.  
Mentre altrove le persone si avventurano fra i cumuli di detriti – le loro case, i loro 
oggetti, la loro vita – dopo un bombardamento; o vanno alla ricerca di brandelli di vite future 
su per i monti di rifiuti negli slums del mondo; così noi camminiamo incerti e disorientati 
sopra i detriti della nostra società ipermediale. Le immagini – storie condensate – sono il 
vissuto che consumiamo avidamente e tanto velocemente scartiamo, lasciamo cadere e 
accumuliamo sotto i nostri piedi. Immaginando che prima o poi le recupereremo, 
ricicleremo, redimendole dalla loro apparente consunzione, dalla loro temporanea 
insignificanza. 
È in quest’ottica, e dentro questo flusso che mette in crisi metodi oltre che 
sensibilità1, che vorremmo tentare un fulmineo montaggio di frammenti estratti dalle 
macerie della comunicazione contemporanea2: Facebook (FB) che a fine 2014 ci ha regalato 
un video che celebrava il nostro “anno meraviglioso”; un assistente digitale che diventa 
razzista; Umberto Eco che poco prima di lasciarci sentenzia che i social media “hanno dato 
diritto di parola a legioni di imbecilli”; Barack Obama che rivela di chiudersi furtivamente 
nello studio ovale per guardare serie tv; papa Francesco che mentre usa Twitter dichiara: 
“Non guardo la TV”.  
Vorremmo mettere in relazione questi frammenti di vita mediatica. Questi 
frammenti che condensando potentemente storie le trasformano in “immagini” di quei 
vissuti di cui esse stesse sono parte. Vorremmo – grazie agli strumenti e alle sensibilità 
forniteci principalmente dalla semiotica ma anche dagli studi mediologici ed estetologici - 
esplorare le relazioni che attraversano e legano queste micro-formazioni del senso, affinché 
                                                             
1 Non sfuggirà che sempre più l’analisi semiotica, abituata alla profondità di scavo in singoli testi, si trova davanti al problema 
della gestione della grande mole di dati che circolando in rete generano significazione e significatività. Non volendo cedere 
ad una visione puramente quantitativa ci appoggeremo all’esemplarità di micro-narrazioni, che presentandosi general-
mente in forma ridondante e transmediale saturano il senso comune fino a fissarsi in esso come fatti-eventi. Anche per 
questo no citeremo le fonti giornalistiche a cui si riferiscono molti dei fatti dato che possono essere facilmente reperite in 
rete incrociando poche parole-chiave. Riflessioni interessanti in merito si trovano in Peverini (2014). Il problema delle 
forme brevi della comunicazione è stato affrontato con grande lungimiranza sulle dinamiche a venire in Pezzini (2002). 
2 La relazione fra immagini, macerie e montaggio è stata elaborata in chaive estetica, sulla scorta di Benjamin (1955), da Mon-
tani 2014. La rielaboriamo qui in chiave di semiotica della cultura, cfr. Lotman (2006), Sedda (2012, 2015a). 
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ci parlino del modo in cui viviamo i media e, ancor più profondamente, di come i media 
stanno dando vita a nuove interazioni in questo scorcio del XXI secolo. 
Può essere che la percezione di certe relazioni che andremo enfatizzando sia propria 
di chi è situato dentro un certo punto della semiosfera transmediale che avviluppa il globo. 
Può essere, anzi è quasi certo, che in altri luoghi questi stessi frammenti si siano composti 
differentemente o che addirittura si siano solo sfiorati. Ma questo non è decisivo perché ciò 
che vorremmo fare è mostrare come la semplice giustapposizione, il muto dialogo, di eventi 
e momenti della comunicazione – micro-testi, forme brevi, immagini-tweet – può dirci 
qualcosa sulle nuove interazioni che coinvolgendo quotidianamente i media, le immagini, le 
narrazioni, il mondo toccano i nostri corpi e le nostre sensibilità. 
In particolar modo vedremo come ognuno dei nostri casi sia attraversato dal 
problema della costruzione di forme e simulacri del contatto. E ancor più profondamente 
saremo portati a notare quale condizione paradossale si generi a partire da questa ricerca (o 
da quest’obbligo) di un contatto continuo. Per questo, concludendo, chiameremo in causa la 
spesso dimenticata funzione fàtica del linguaggio. Da questo punto di vista i nostri linguaggi 
contemporanei, sempre più rivolti a mantenere il “contatto”, ci potrebbero inaspettatamente 
apparire come dei corpi affaticati dal contatto, produttori di interazioni sensibili che proprio 
per questo facciamo fatìca a gestire. 
 
2 L’algoritmo insensibile 
Facebook è divenuto un luogo di esposizione delle nostre vite. Ma anche un luogo in 
cui noi umani interagiamo in forme inedite con strane soggettività non umane come quelle 
rappresentante dagli algoritmi. È in questo inaspettato campo d’interazioni che, come 
vedremo e come dimsotrano alcuni recenti accadimenti, si ridefiniscono le forme della 
visibilità, della sensibilità, della condivisione. E con esse il senso stesso del vivere e della 
morte. 
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2.1 Vite in esposizione 
L’algoritmo di Facebook a cui abbiamo accennato nell’introduzione ha fatto una cosa 
semplice: riscostruire la storia di un anno per immagini sulla base di quanto era stato posta-
to volontariamente su un dato profilo FB e sulla base delle immagini che in quell’anno più 
erano piaciute. In altre parole FB e il suo algoritmo partivano dal dato di fatto dell’implicita 
volontà di esposizione di sé e della propria vita di coloro che utilizzano la più popolosa piat-
taforma social al mondo; dall’altro lato davano per buono che questa volontà di esporsi cer-
casse consenso e che dunque la migliore ricostruzione di un anno nella vita di una singola 
persona fosse rappresentata e rappresentabile dalle immagini e dai post con il maggior nu-
mero di “mi piace”.  Scelta qualitativamente non neutrale. Sta di fatto che l’algoritmo, dal suo 
ineccepibile punto di vista quantitativo, dava per buono che il numero di like fosse indice di 
apprezzamento collettivo, di riconoscimento intersoggettivo del contenuto e del suo valore. 
Ora, come si ricorderà, c’è stato un padre, un designer inglese, che si è trovato sulla 
sua home page di FB il video del suo “meraviglioso 2014” che recava come prima immagine 
la foto della figlioletta morta proprio nel 2014, circondata da una cornice di palloncini e di 
figure festosamente danzanti. Il padre ha avanzato le sue rimostranze, in primo luogo per 
non aver mai autorizzato FB ad elaborare e postare il video sulla sua home page. Con 
l’occasione ha anche esposto il suo dolore e il suo sconcerto per l’accaduto. Come in un mec-
canismo che perversamente si autoalimenta, l’esposizione del dolore privato ha raggiunto 
portata mondiale grazie alle migliaia di condivisioni del nuovo post e al rilancio della storia 
su siti, testate giornalistiche, TV etc.. 
 
2.2 La visibilità ha un prezzo 
Ci si potrebbe precipitare a facili conclusioni. In primo luogo scagliandosi contro 
l’algoritmo insensibile – così è stato spesso definito sulla stampa e dagli stessi utente di Fa-
cebook – colpevole di aver urtato la sensibilità umana. E invece i paradossi innescati – o 
semplicemente portati ad evidenza – da questo evento meritano un di più di riflessione. 
In primo luogo perché ci parlano del valore espositivo assunto dalle nostre vite3 e, 
con esse, dagli eventi e dai sentimenti che le popolano. L’inumano algoritmo, infatti, ci ricor-
da che esporre le nostre vite non è un gioco innocente e privo di rischi. E che la nostra ricer-
ca di visibilità, riconoscimento e apprezzamento sociale ha un prezzo. Le “informazioni” che 
                                                             
3 Non sfuggirà il riferimento a Benjamin (1955) e al valore espositivo delle merci. 
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immettiamo volontariamente in rete si prestano a essere tradotte – a generare nuove infor-
mazioni, nuovo significato, nuovo valore (compreso quello economico) – in modo imprevis-
to e non voluto. Come capita quando scopriamo che la nostra vita è divenuta (o potrebbe 
divenire) trasparente4 per chi ci vuole vendere qualcosa o ci vuole tenere sotto controllo per 
le nostre idee e le nostre azioni. In altri termini, giocando il gioco della visibilità ipermediale 
siamo dentro ad un campo di interazioni rischiose5. 
 
2.3 Modificazioni dell’umano e del non-umano 
Tuttavia la cosa più interessante è che a fare scandalo per il senso comune, ancor più 
che la riutilizzabilità e rivendibilità delle nostre informazioni, è stato il fatto che la nostra 
storia potesse essere raccontata da una macchina, un algoritmo, che per quanto program-
mato da umani, sarebbe privo della nostra sensibilità. Eppure questo algoritmo a cui sarebbe 
precluso interagire con le nostre immagini, con noi, con i nostri corpi, di fatto ha finito per 
urtare il nostro sensibile, per entrare in contatto con esso. La vicenda dell’algoritmo insen-
sibile ha in sé questo di perturbante: nella sua radicale contingenza l’evento che esso produ-
ce è di fatto uno shock di sensibilità che porta ad una trasformazione dell’umano e del non-
umano6. 
Questo accidente7, in altri termini, ha in sé un’inattesa dimensione interattiva: gene-
ra trasformazione passionale, intima e sociale; provoca dibattito collettivo sui rapporti uo-
mo-macchina, mediatizzazione–visibilità; spinge alla stessa ridefinizione del protocollo 
dell’algoritmo, al ripensamento del suo linguaggio, della sua (inconfessabile) soggettività. 
 
2. 4 “Insensibili siete voi!” 
Ed è proprio dall’alto, o dal mezzo, di questa soggettività delegata8, di questa sensibi-
lità fatta macchina, che potremmo immaginare l’algoritmo che si rivolge a chi l’ha program-
mato, a noi, per chiederci conto della catastrofe. E sarebbe legittimato a farlo. Del resto è 
forse colpa dell’algoritmo se l’immagine della bambina è stata inserita in un frame – in una 
                                                             
4 Per una riflessione critica sul tema della trasparenza, cfr. Han (2012). 
5 Il riferimento semiotico è alle riflessioni di Landowski (2005) che qui traduciamo per i nostri scopi. 
6 Da tempo la semiotica e l’antropologia riflettono sul rapporto fra umani e non umani: si vedano Latour (1991, 2005), Mattozzi 
(2006), Henare, Holbraad, Wastell (2007). 
7 Oltre al già citato Landowski (2005) si veda anche il testo seminale della riflessione semiotica sul rapporto fra sensibilità e 
accidente estetico, vale a dire Greimas (1987). 
8 Sul tema della delega alle protesi tecnologiche come débrayage semiotico, cfr. Fabbri (1998). 
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cornice di senso – euforica, addirittura festante? O la colpa è piuttosto dell’imprudente vo-
lontà umana di raccontare tutto sotto il segno del ‘meraviglioso’, come se in un anno della 
vita di ciascuno di noi non ci sia, non ci possa e non ci debba essere che festa? 
Colto da quest’angolo visuale l’algoritmo insensibile non è poi così insensibile. Anzi, 
sarebbe proprio lui a poterci ricordare che la nostra pretesa di un’esposizione puramente 
euforica è una forma di anestesia; che la nostra continua festività mediatica nasconde in re-
altà una volontà, profonda e di lunga durata, di allontanare la morte, la sua presenza, 
dall’orizzonte della nostra vita quotidiana (recuperandola poi, in forma distanziata, attra-
verso il voyerismo per i fatti della cronaca nera nelle sue molteplici traduzioni mediatiche). 
 
2. 5 Vita e morte in slide-show 
Alla fine di questo approfondimento va detto che sarebbe analiticamente pericoloso 
- oltre che socialmente ipocrita -  non tener conto del fatto che la maggior parte delle per-
sone ha apprezzato il video automaticamente realizzato da FB e postato sulle pagine perso-
nali degli utenti. 
Questo apprezzamento di “2014. Un anno meraviglioso” sembra tradurre in forme 
nuove quella parabola della visibilità intuita da Warhol negli anni Sessanta. L’idea secondo 
cui nel futuro tutti avrebbero avuto i propri 15 minuti di celebrità si era tradotta negli anni 
Novanta nell’invasione della TV da parte di persone comuni alle cui imprese mediatiche, al 
Grande Fratello o a Survivor, veniva dedicato un videoclip finale con i migliori spezzoni della 
loro effimera notorietà mediatica. 
In un tempo in cui l’intero immaginario si fa contenitore della vita quotidiana9 e 
delle performance di ciascuno la celebrazione della fine non può aspettare troppo: anche la 
fine di un anno può andar bene. E un algoritmo può bastare a montare le disperse immagini 
delle nostre imprese. Che poi questa sintesi della nostra popolarità, questo best of dei nostri 
magic moments, resti appannaggio dei pochi visitatori delle nostre pagine ben poco importa: 
è il principio (semiotico-esistenziale) che conta. 
                                                             
9 Lavorando attraverso le grandi forme delle poetiche individuate da Lotman abbiamo definito questa condizione “barocca”, 
Sedda (2015b). Sul tema del neo-barocco cfr. Calabrese (1987). 
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“2014. Un anno meraviglioso”, con il suo video fatto di foto a bassa definizione e di 
filtri fin troppo abusati, realizza in forma algoritmica quell’esigenza di auto-narrazione pro-
pria di un immaginario dominato dall’idea di esistenza in quanto esistenza mediatica10. 
Popolarità, autobiografia, montaggio d’immagini, senso della fine. Verrebbe da chie-
dersi come mai sulle nostre tombe ancora non scorrano in slide-show le migliori immagini 
della nostra vita. 
 
3 Il nervosismo della rete 
I vissuti social sono sempre più marcati da forme d’inaspettata e incontrollata 
aggressività. Questo imbarbarimento virtuale produce effetti reali sui vissuti degli utenti. E 
benché sia stato in più modi stigmatizzato dalla critica intellettuale esso sembra sfuggire alla 
comprensione e al controllo, compreso quello degli stessi utenti, che passano in forma fluida 
e imprevedibile dalla parte della vittima a quella del carnefice. E viceversa. Per provare a 
spiegare questo fenomento faremo interagire la semiotica della cultura con gli studi 
mediologici, mostrando come il cuore del paradosso potrebbe risiedere proprio in ciò che 
appare essere l’elemento più positivo dei social: l’interazione continua, la possibilità di 
contatto continuo, fra coloro che li abitano.   
 
3.1 Robot razzisti 
Capita sempre più spesso che gli umani s’intrattengano a dialogare con i non umani. 
Gli assistenti digitali che ci accompagnano nei nostri smartphone ne sono una riprova. Se 
all’inizio il rapporto con loro pare strumentale – si chiede a Siri di chiamarci qualcuno -– o al 
più critico – le si chiede di trovarci l’informazione migliore su un dato tema -  c’è un momen-
to in cui l’interazione vira al ludico e si iniziano a porre domande, o a fare affermazioni, iro-
niche, provocatrici, al limite del non senso. Per farsi una risata. Ma forsanche, più recondi-
tamente, per cogliere il senso dell’evoluzione di quella che un tempo si amava chiamare “in-
telligenza artificiale”. Così, mentre i colossi informatici assoldano sceneggiatori e artisti per 
                                                             
10 Il tema dell’auto-descrizione come auto-coscienza ed esistenza semiotica percorre l’intera opera di Lotman. Si vedano, a 
titolo di esempio, Lotman e Uspenskij (1973), Lotman (1993). Da un punto di vista filosofico non si può non rimandare al 
rapporto fra tempo, narrazione ed esistenza in Ricoeur (1983-1985). Per un punto di vista mediologico, cfr. Abruzzese 
(1995), Abruzzese, Borrelli (2000). Abbiamo provato a sintetizzare questi vari apporti nei capitoli Poetiche contemporanee. 
Media, forme di vita, sensibilità e Mondi immaginati. Forme dell’appartenenza e guerra delle immagini, in Sedda (2012). Per 
altri punti di vista semiotici sul rapporto narrazioni, media ed esperienza cfr. Marrone, Dusi, Lo Feudo (2007), Pezzini 
(2008), Eugeni (2010), Pezzini, Spaziante (2014). 
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nutrire gli algoritmi di risposte sempre più all’altezza delle nostre conversazioni, già si profi-
la il passaggio all’utopico, quando la macchina imparerà direttamente da noi, diventando il 
nostro pigmalione11. 
Il rischio di Narciso (o forse della noia) incombe. Perderci nell’immagine di noi stessi 
imparata ed infinitamente riprodotta dalla macchina. Eppure, davanti a quanto accaduto di 
recente, il rischio sembra tutto sommato minimo: il tentativo di far imparare al robot della 
Microsoft un buon eloquio attraverso il contatto con le conversazioni degli utenti ha fatto sì 
che Tay, questo il suo nome, è diventato razzista.  
Questo piccolo caso prontamente rilanciato dalla stampa porta alla mente una delle 
ultime provocatorie uscite di uno dei padri della semiotica, Umberto Eco. Pochi mesi prima 
di morire, nel momento di una laurea honoris causa in comunicazione, il grande semiologo 
aveva detto che i social media “avevano dato diritto di parola a legioni di imbecilli”. La frase 
era ovviamente estrapolata da un ragionamento più complesso ma era quanto bastava per 
accendere reazioni (più che interazioni) capaci di confermare il grado di virulenza proprio 
delle soggettività in rete. 
Ora il caso di Tay parrebbe dare ulteriore conferma alla provocazione di Eco. 
L’apprendimento automatico ha generato automaticamente un imbecille. Evidentemente gli 
esseri social che lo hanno nutrito non dovevano essere da meno. 
Così si potrebbe dire giocando il gioco delle equivalenze semiotiche fra frammenti 
dei nostri vissuti mediali quotidiani. 
 
3.2 L’eco degli imbecilli 
Tuttavia, anche solo rimanendo al discorso di Eco, bisognerebbe iniziare a sondare le 
complessità del problema a cui ci troviamo davanti. Ecco dunque qual era il più immediato 
co-testo in cui la frase di Eco si inseriva: “I social permettono alle persone di restare in con-
tatto tra loro, ma danno anche diritto di parola a legioni di imbecilli che prima parlavano al 
bar dopo un bicchiere di vino e ora hanno lo stesso diritto di parola dei Premi Nobel”. 
Come si vede il punto in gioco nel discorso echiano, quantomeno in prima istanza, 
non è che i social producono gli imbecilli o l’imbecillità ma piuttosto rendono visibile una 
condizione che esisteva anche prima dei social ma rimaneva circoscritta dentro un suo spa-
zio limitato, connotato negativamente dal punto di vista valoriale. Ora invece quella condizi-
                                                             
11 Si riconoscerà in queste fasi una rielaborazione dello schema delle valorizzazioni elaborato da Floch (1990). 
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one si traduce dentro uno spazio non circoscritto e per così dire lo satura. Le formalità pro-
prie della pratica della conversazione da bar trapassano nella socialità mediatica di Facebo-
ok, ad esempio, e la permeano. In parte è così, in parte no. Perché per altro verso sono le 
formalità proprie del media in quanto linguaggio che ridefiniscono il senso dell’interazione 
che è in gioco. 
Tornando alla frase di Eco si noterà dunque che il punto non è semplicemente che la 
chiacchera da bar – con i suoi attori e i suoi stili – si trasponga in uno spazio (più) visibile; né 
che coloro che chiacchierano “come al bar” soverchino quantitativamente chi dentro i social 
fa riflessioni “meditate”: il punto è che il mezzo instaura una relazione non gerarchica fra i 
suoi partecipanti e dunque mette – o tende a mettere – il provocatore da bar e il premio No-
bel nella stessa posizione enunciativa. Abbattendo le gerarchie il linguaggio dei social – o 
meglio, i social in quanto linguaggio – attribuirebbe alle parole di ciascuno lo stesso valore di 
partenza rendendo impossibile discriminare la qualità della parola. Non a caso Eco immagi-
na e propone una pedagogia della selezione delle informazioni, della verifica delle fonti, del 
filtro critico dentro il mare magno della socialità mediale12. Ma se il problema, al suo fondo, 
non stesse nemmeno qui? Se fosse qualcosa che ha a che fare con i corpi più che con il conta-
tto delle teste? Insomma, se stesse piuttosto nel lato apparentemente positivo dei social, in 
quella possibilità di “mantenersi in contatto”? 
 
3.3 Scripta volant 
Che l’era in cui siamo immersi avrebbe portato a un profondo e continuativo 
contatto reciproco lo aveva intuito e scritto, già nel 1964, Marshall McLuhan nel suo 
Understanding Media. Il visionario filosofo canadese vedeva nell’era elettrica e nei media che 
la incarnavano il ritorno verso forme di coinvolgimento profondo – “[...] un abbraccio istan-
taneo e onnicomprensivo [...]” (MCLUHAN, 1964, p. 372) – tipiche del mondo dominato 
dall’oralità.  
I media elettronici, come li si chiamava allora, avrebbero dunque compresso lo spa-
zio ed accelerato il tempo, portando a due conseguenze: “[...] la comunicazione come azione 
reciproca [...]”, “[...] la creazione di un’intensa sensibilità ai rapporti e ai processi reciproci 
                                                             
12 Per dei punti di vista echiani su questi temi si confrontino anche gli spunti contenuti nelle ultime raccolte di interventi se-
miotico-culturali, Eco (2006, 2011). 
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[...]” (MCLUHAN, 1964, p. 378-379). Come se i nostri corpi fossero continuamente presenti 
uno all’altro, come se fossero tenuti ad una continua interazione reciproca. 
Che questo avvenga oggi sui social media, in particolare in Facebook, attraverso la 
scrittura non deve stupirci: il punto non è sostanziale ma formale. Anzi, quanto più constati-
amo che le persone ci scrivono come se stessimo parlando, che interagiscono come se si 
fosse in un battibecco per strada, tanto più si conferma la potente dimensione (neo)orale dei 
social media in quanto ambienti-linguaggi13. L’esperienza comune di essere attaccati violen-
temente attraverso parole scritte che vengono subito dopo ritrattate o sminuite a pura 
battuta, come se quella scrittura non fosse un atto distaccato e meditato (in principio) e co-
me se quelle parole non rimanessero in qualche modo fissate (alla fine); la convinzione di 
chi scrive che gli scontri su Facebook siano gestibili in quanto avvengono in spazi privati e 
circoscritti mentre ci si sta ad ogni momento esponendo ad una visibilità potenzialmente 
globale; confermano che nel mondo social scripta volant, vale a dire che le parole scritte 
vengono trattate come se fossero parole proferite oralmente, in presenza. 
 
3.4 A nervi scoperti 
Com’è possibile che ciò accada in una forma così massiva? Una riposta semiotico-
culturale potrebbe partire da una suggestione lotmaniana e incrociarla con le intuizioni di 
McLuhan (1964). Lotman (1988) ha infatti fatto notare che ogni accelerazione tecnologica 
sembra provocare un rinculo di tipo sociale. Il progresso de media darebbe come contrac-
colpo una perdita di orientamento, un sentimento di pericolo, un aumento dell’irrazionalità. 
Potremmo mettere queste idee lotmaniane elaborate sulla base dell’accelerazione scientifi-
co-tecnologica rinascimentale con quelle di McLuhan (1964) sull’accelerazione tecnologica 
di quella che lo studioso canadese chiamava “era elettrica”. Un ragionamento che si inserisce 
nella più ampia ipotesi mcluhaniana secondo cui l’amore degli aggeggi provoca narcosi. Det-
to altrimenti, la volontà umana di estendere il corpo – il corpo delle relazioni – funziona co-
me un’auto-amputazione, con un conseguente stato di intorpidimento della parte estesa. 
Non solo. I media tentando si sublimare irritazioni e pressioni della vita reale – tanto più 
forti in tempi e luoghi di crisi – porterebbero questa narcosi al parossismo. 
                                                             
13 Un percorso sul tema si può tracciare dai classici Ong (1982), Havelock (1986) fino ai testi mediologici di Abruzzese (1995, 
1996). 
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Come si vede McLuhan (1964) e Lotman (1988) si scambiano le parti. Laddove in un 
caso la crisi sembra spingere verso sempre più radicali estensioni/auto-amputazioni, 
nell’altro è l’accelerazione dell’estensione tecnologica che genera crisi. Non è sbagliato ipo-
tizzare che questa inversione più che indicarci una contraddizione teorica ci parli delle dif-
ferenti dinamiche proprie di diversi momenti, spazi ed eventi socioculturali. 
Ma torniamo a McLuhan (1964). La cosa intrigante è non solo che in generale 
“L’amputazione di sé vieta il riconoscimento di sé [...]” (MCLUHAN, 1964, p. 52) e del gioco 
dentro cui ci si trova ma che nel caso delle tecnologie elettroniche ciò che viene esteso, dice-
va McLuhan (1964), non è un singolo senso o parte del corpo – la mano, la bocca, l’occhio, 
l’orecchio… -  ma il nostro sistema nervoso.  
Lo stesso McLuhan (1964), che altrove cercava di valorizzare euforicamente il tem-
po nuovo facendone lo spazio d’elezione per la sensibilità artistica e i nuovi cacciatori di 
conoscenza, qui doveva tirare ben più amare e stranianti conseguenze dal suo stesso ragio-
namento: “Con l’avvento della tecnologia elettrica l’uomo estese, creò cioè al di fuori di se 
stesso, un modello vivente del sistema nervoso centrale. Nella misura in cui questo è vero, 
sembrerebbe trattarsi di una auto-amputazione disperata e suicida…” (MCLUHAN, 1964, p. 
53). 
Quanto profonde saranno le conseguenze di questa dinamica apparentemente suici-
da o delle sue controspinte creative resta da vedere. Ma molto più prosaicamente ci pare di 
poter dire che già oggi le interazioni (dominanti) in rete sembrano ricalcare la forma di un 
continuo corpo a corpo a nervi scoperti. Le reti di relazioni e interazioni mediali quotidiane 
che ci avviluppano e costituiscono, sarebbero dunque esse stesse il nostro sistema nervoso 
esteriorizzato. Esposto a tutti i contraccolpi e tutta l’intensità prodotte da un contatto conti-
nuo. 
Intendiamoci, seguendo il ragionamento e l’ipotesi nella sua intima coerenza, la cosa 
non sarebbe diversa se il contatto fosse euforico. Vengono in tal senso in mente, giusto per 
esemplificare con un parallelo massimamente creativo, le parole di George Harrison che 
giustificando il ritiro dalle scene dei Beatles disse che la pressione del contatto col pubblico 
era diventata insopportabile, che i quattro esponendosi così lungamente ad un contatto eu-
forico totalizzante avevano dato alla gente il proprio “sistema nervoso”. E per riprenderselo, 
per salvarlo, avevano dovuto produrre una certa distanza. E nuove forme di contatto. Quali 
furono, all’epoca, le forme mediate e mediali di relazione con il pubblico rappresentate da 
un album come Sgt. Pepper’s, che giocava esattamente sull’inscatolamento di simulacri per 
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riprodurre l’idea di una partecipazione corale, fino all’ultimo film-concerto “dal vivo”, quale 
fu Let it be. 
Oggi, e lo vedremo anche parlando di Obama ma soprattutto di papa Francesco, il 
percorso pare simile seppur inverso. Fino a condurre a forme complesse di coinvolgimento 
mediale a distanza o ancor più radicali forme di smediatizzazione o dis-intermediazione. Pos-
to comprendere che si tratta in ogni caso di giochi ottici, di interazioni semiotiche che fanno 
come se si fosse dentro un rapporto diretto, in presenza, ma controllato e controllabile. 
 
4 Il sensuale abbraccio fra l’uomo e le serie tv 
I nostri vissuti quotidiani e collettivi sono sempre più mediatizzati: da un lato infatti 
la quotidianità più prosaica – un tempo relegata nel retroscena - entra come contenuto sui 
nostri schermi, dall’altro lato la vita quotdiana assorbe e traduce le forme e i ritmi dei media, 
delle loro narrazioni, delle stesse pratiche di consumo dell’immaginario. All’incrocio di 
queste due dinamiche prendono forma fenomeni che fanno cortocircuito; fenomeni che ci 
lasciano intravvedere nuove strategie semiotiche e nuove forme di costruzione del 
consenso. Barack Obama, ad esempio, racconta se stesso come un qualunque “drogato” di 
serie tv, una persona pronta a rifugiarsi immersivamente nel loro mondo. Al contempo 
dichiara di guardare proprio quelle serie tv che le persone comuni guardano per provare ad 
immaginare quel “potere” che egli concretamente esercita. Obama si fa simulacro del suo 
pubblico e così facendo non solo prova ad abbattere le distanze reali fra lui e il suo popolo 
ma contemporaneamente ci lascia credere che nessuno – nemmeno lui – oggiggiorno può 
capire veramente il mondo senza guardare le serie tv.  Si tratta di interazioni nuove, strane, 
complesse, dense di implicazioni semiopolitiche che proveremo a scandagliare. 
 
4.1 Strane interazioni 
“Quando Michelle e le ragazze vanno a giocare a tennis il sabato pomeriggio io mi 
chiudo nello studio ovale, fingo di andare a lavorare e mi guardo Homeland”. 
Le parole di Barack Obama hanno fatto il giro del mondo destando per l'ennesima 
volta l'impressione di un capo di stato abile nel mobilitare l'immaginario e parlare il lin-
guaggio del suo “popolo”, di condividerlo in profondità, restando in costante sintonia con i 
tempi, le mode, i miti popolari che dominano il presente. 
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C’è in queste parole, semioticamente parlando, il simulacro di un contatto che è tanto 
più efficace quanto più avviene per interposta mediazione. Obama, in altri termini, produce 
un’interazione sociopolitica con il suo popolo parlando di un’interazione mediatica fra un 
individuo solitario di fronte ad una narrazione mediatica. Se ci riesce è in primo luogo per-
ché racconta una pratica comune. Parla di quella sorta di dipendenza da serie tv che coglie lo 
spettatore qualunque. Dice, “io sono come voi, condivido le vostre passioni ed ossessioni”: 
crea il simulacro di un corpo collettivo14 che benché frammentato in individui isolati segue 
le stesse pulsioni, viene catturato dagli stessi ritmi. Quelli della narrazione e ancor prima 
quelli dettati dal suo modo di consumo15. 
Si è parlato di una pulsione non a caso. Questa interazione più che sensibile è quasi 
erotica. Essa infatti sovraccarica la triangolazione fra individuo, media, pubblico-popolo di 
una triplice isotopia: quella dell’azione imprevedibile, che si compie fuggendo dalla routine 
dalla vita famigliare e dal peso delle responsabilità istituzionali; quella del segreto, dato che 
il rapporto con la serie tv si configura come una relazione furtiva con un’amante; quella, 
magari nemmeno voluta, dell’erotismo al potere che promana dal luogo in cui tutto ciò avvi-
ene: quello studio ovale che porta con sé la memoria dell’interazione fra Bill Clinton e Moni-
ca Lewinski. 
 
4.2 Lo specchio magico della nazione 
Basterebbero queste poche interazioni semiotiche per cogliere la profondità e 
l’efficacia di una storia apparentemente piccola e futile come questa. Certo la sua efficacia 
dipende dalla posizione di colui che la enuncia dato che, come in una profezia che si autoa-
vvera, il suo stesso venir pronunciata conferma il carisma di Obama o le raffinatezze del suo 
smart power. O ancor meglio del suo soft power16.  
Tuttavia c’è forse in essa qualcosa di più: una verità inconfessabile persino per il 
presidente, celata dietro la sua sagace ironia: Obama guarda Homeland, così come aveva 
guardato The West Wing e The Wire, per capire il presente e scrutare il futuro della sua nazi-
one. E con essa del globo intero. Obama, come un comune americano, o forse più di qualun-
                                                             
14 Sul rapporto fra semiotica, simulacralità, corporeità si veda il percorso che va da Greimas (1983) a Greimas, Fontanille 
(1991). Sui corpi sociali si veda Marrone (2001). 
15 Su delle ricognizioni semiotiche (e non solo) sulle serie tv (e più in generale sul linguaggio della fiction e della serialità), cfr. 
Pozzato, Grignaffini (2008), Aprile, De Fazio (2010), Rossini (2016). Sull’importanza dei ritmi della fruizione televisiva nel-
la costruzione di comunità d’interpretazione, cfr. Silverstone (1994). 
16 Sul rapporto fra Obama, serie tv e soft power si veda Aresu (2012). 
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que comune cittadino, proprio per la sua posizione e le sue responsabilità, deve guardare le 
serie tv per orientarsi nel mondo che lo circonda. 
Perché questo sono diventate, in particolar modo negli USA, le serie tv. Non solo i 
prodotti culturali di maggior sperimentazione linguistica e formale, piccole opere d'arte al 
contempo condensate ed estese, frammentate in puntate e dilatate in serie che durano anni, 
accompagnando la vita degli spettatori. Le serie tv americane, quelle politiche in modo es-
plicito, sono diventate lo specchio della nazione. Specchio magico, performativo17, in cui il 
popolo-pubblico si riflette per ri-nascere di giorno in giorno. 
Dopo aver sostituito i trattati sociologici e il cinema nell'analisi della vita quotidiana 
le serie tv hanno preso a darle forma attivamente, anticipando il possibile rendendolo com-
prensibile oppure semplicemente visibile. Come un tempo, o altrove, o per altri pubblici oggi 
più marginali e meno cool, le telenovelas. 
Certo, tutto ciò non sarebbe potuto avvenire se non grazie alla complicità della me-
diatizzazione sempre più intensa ed estesa dei vissuti quotidiani. Non è difficile influire me-
diaticamente sulla vita quando quella vita è per buona parte trascorsa davanti, attraverso, 
dentro i media. Fino a creare una zona intermedia, indiscernibile, fatta di storie vere talmen-
te forti da essere pronte per essere raccontate e storie finte talmente intense da accendere il 
desiderio di essere vissute. 
E Obama si è trovato esattamente al crocevia di questo incrocio. Anzi, lo ha concre-
tamente incorporato. 
 
4.3 Sogni (e realtà) americani 
Quando Obama parla di serie tv parla di se stesso, della sua storia personale, e della 
storia che ogni statunitense vorrebbe vivere, il sogno americano.  
Negli anni passati infatti la serie di culto The West Wing anticipò l'emersione e l'ele-
zione di un giovane leader democratico, carismatico e di colore18, alla Casa Bianca. La cosa 
che fece più scalpore fu che da un lato gli spin doctors di Obama ammisero di essere appassi-
onati seguaci della serie – e dunque di aver tratto da essa modelli di azione e passione - 
dall'altro lato gli sceneggiatori della serie rivelarono di aver modellato il personaggio del 
candidato Matt Santos su un giovane senatore (allora) emergente: Barack Obama.  
                                                             
17 Per un più approfondito ragionamento su quanto stiamo argomento Cfr. Sedda (2012), capp. 1, 4, 5. 
18 Nella serie si trattava di un ispanico dai tratti corporei fortemente riconoscibili come coloured. 
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Insomma: Obama aveva ispirato il protagonista mediatico da cui aveva a sua volta 
tratto linfa e ispirazione. Una continua ricorsa fra vite reali e finzionali che finiva per creare 
una compenetrazione che costruiva un nuovo territorio dell’azione pubblica19. 
Ancor più profondamente è la complessiva storia personale di Obama a farne un 
oggetto narrativo seriale. Barack infatti, prima di rivendicare le sue origini composite, prima 
di diventare “black” – come dichiarato nell'ultimo censimento – nascondeva se stesso e la 
sua storia facendosi lungamente chiamare “Barry”. Non è forse questa la storia infinitamente 
ripetuta e raccontata dalle serie tv adolescenziali del giovane ragazzo americano – un tempo 
il timido un po’ bruttino ed impacciato, poi l’appartenente ad una qualche minoranza, oggi il 
nerd – che per congiungersi con l'agognato oggetto di valore – la bella della classe, il succes-
so professionale, il riconoscimento del proprio merito, la presidenza degli Stati Uniti – deve 
prima credere in se stesso, facendosi forte di ciò che è?   
Non si sottovaluti la questione. Forse non c’è bisogno di spingersi fino all’idea di Ge-
orge Lakoff (2008) secondo cui le narrazioni di redenzione e affermazione di sé hanno model-
lato talmente in profondità la mente politica statunitense fin quasi a scavarvi dei solchi neu-
ronali ma è davvero difficile non cogliere qui, nella vicenda di Obama, una sorta 
d’incorporazione della semantica dominante tanto nell’immaginario pubblico quanto 
nell’inconscio culturale di ogni singolo nordamericano. 
Dimostrazione, una volta di più, che le stesse vite sono narrazioni. Quantomeno per-
ché vengono percepite come tali sullo sfondo di una più vasta trama di narrazioni sedimen-
tate. Narrazioni sedimentati in molteplici formazioni semiotiche, non ultima quella comples-
sissima formazione semiotica che è il corpo. 
 
4.4 Il ritorno delle grandi narrazioni? 
Insomma, guardare Obama che guarda le serie tv significa ritrovarvi alcune delle in-
terazioni sensibili, culturali e politiche che hanno dato forma alla cultura statunitense; al 
contempo significa guardare l'America attraverso le serie tv, e ritrovarvi tanto delle forme 
del suo presente quanto delle potenti ipotesi sul suo futuro. E questo anche perché le serie 
tv statunitensi sono state capaci di pensare la propria società, senza nascondersi, senza ipo-
crisie, come pochi altri posti al mondo: lo hanno fatto e lo fanno senza nascondere le contra-
                                                             
19 Su questi temi, in Italia, leggendo la compenetrazione fra media e politica operata dalla figura di Silvio Berlusconi, insisteva 
già da metà anni Novanta Alberto Abruzzese (1995). 
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ddizioni del potere, i dilemmi e le perversioni della lotta al terrorismo, i rischi della ricerca 
scientifica, le profondità dell'amore filiale o di quello omossessuale, i drammi della quotidi-
anità, tesa fra violenza metropolitana e religione civile, disuguaglianze sociali e mito dell'in-
novazione e della ricerca. E non si pensi che ciò vale solo per le serie più esplicitamente 
“realiste”, “impegnate”, “politiche” - da The Good Wife a Homeland, da House of Cards a OJ –: 
gli stessi mondi finzionali che da Lost a The Big Bang Theory, da Dexter a Games of Thrones 
popolano l'immaginario parlano (o interrogano) sottilmente dei conflitti di valori che attra-
versano gli Stati Uniti.  
I Simpsons sono sintesi e apoteosi di questo incrocio fra mondo finzionale e meta-
commento sociale. Riflessione performativa del corpo collettivo su se stesso20. 
Anche per questo le serie tv sono diventate spazio di conflitto. 
Se con 24, serie di culto che narrava in “tempo reale” le gesta di una giornata 
dell’antiterrorismo USA, la narrazione mediatica era stata tirata dentro lo spazio del dibat-
tito sociale per la sua ipotetica legittimazione della tortura e di conseguenza con la perma-
nenza in funzione di Guantanamo, con Homeland, la serie tanto amata da Obama, la situazio-
ne si è invertita. Lo spazio della sua rappresentazione è diventato infatti il luogo di una per-
formance artistica di contestazione della rappresentazione del Medio Oriente offerta dalla 
serie stessa. I muri del mondo finzionale sono diventati lo spazio in cui un gruppo di artisti 
chiamati a decorarli “realisticamente” hanno scritto, in arabo, “Homeland è razzista”, innes-
cando un nuovo cortocircuito e una nuova serie di reazioni a catena.  
Sembra che le grandi domande sui valori e sul senso dell’azione, sulle immagini di 
civiltà e le guerre di definizione si siano spostate dentro le serie tv. Ma non era questo il 
compito delle (già dichiarate morte) grandi narrazioni? 
 
5 Povere interazioni? 
Nel panorama delle nuove interazioni semiopolitiche che segnano la nostra 
contemporaneità un ruolo decisivo è quello giocato da papa Francesco e dalla sua poetica 
comportamentale, basata sulla costruzione di una presenza che appare spontanea ed 
autentica. Questo senso di immediatezza, di assenza di mediazioni, si realizza in realtà 
attraverso un sofisticato uso dei media che rientra in una più generale tendenza, 
                                                             
20 Il nostro punto di vista cerca di rielaborare in chiave semiotica quanto in è stato elaborato in chiave antropologica da Geertz 
(1973) e Turner (1982, 1986). 
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quantomeno all’intern o della semiosfera politico-comunicativa italiana. In tal senso, come 
vedremo, l’effetto di dis-intermediazione che produce il senso di “novità” che promana 
dall’agire del papa è anche ciò che consente di “ricaricare” la molla dei media e della loro 
efficacia semiotica.  
 
5.1 Un voto contro la tentazione 
Papa Francesco ha raccontato di un “voto” fatto negli anni Novanta: non guardare 
più la TV. 
Un’affermazione, e un fatto, che a prima vista sembrerebbero parlarci della soggetti-
vità del pontefice e che invece ci ricordano, in primo luogo, quanto sia potente e seducente 
la Tv, quando sia difficile non cedere alla tentazione di guardare – il mondo e se stessi – at-
traverso essa. Con il rischio di finire abbagliati dal suo splendore, intrappolati nella sua 
stanza degli specchi.  
La frase del pontefice ci parla dunque delle nostre soggettività prima modellate dalla 
Tv come spazio d’intrattenimento ed evasione ed ora tentate dall’improbo compito di eva-
dere dalla TV e dal suo mondo. Missione quasi impossibile. A meno che non si sia il papa e di 
nome, per scelta, si faccia Franciscus. 
 
5.2 Una nuova Genesi 
Il gesto di distacco dalla TV reso esplicito dal papa, tanto più se inquadrato 
nell’insieme dei suoi gesti, ci parla di un radicale tentativo di negazione 
dell’autoreferenzialità dell’involucro mediale nel quale siamo immersi, presi, plasmati quoti-
dianamente.  
Davanti ad un mondo d’immagini sempre più percepito come una sfera che tutto in-
globa, e tutto con-fonde, il gesto di Francesco sembra riaffermare una distinzione fra il mon-
do delle immagini e la vita “vera”.  
“Non confonderai il reality con il reale!”, si potrebbe dire mimando una sorta di un-
dicesimo comandamento. Molto contemporaneo. E certamente molto gradito ai nuovi realis-
ti21. 
                                                             
21 Cfr. Ferraris (2012). 
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La cosa tuttavia, così posta, sarebbe troppo semioticamente semplicistica. Guardan-
do in prospettiva e in controluce il gesto del papa ristabilisce piuttosto quel minimo iato fra 
mondi che consente un nuovo costruttivismo, una nuova Genesi ai tempi della medialità onni-
pervasiva. Perché se è vero che con i suoi gesti il papa crea nuovamente spazio per quel tan-
to di prestazione referenziale22, per quell’interazione fra immagini mediali e mondo-della-
vita, che a torto o a ragione la Tv aveva interrotto fagocitando la vita dentro di sé, ancor più 
vero è che il papa sapeva e sa che davanti ai suoi gesti veri ci sono delle altrettanto vere tele-
camere, che riprendendoli e riproponendoli urbi et orbi li fanno essere ciò che vorrebbero 
essere: esempio, testimonianza, pedagogia. 
E tuttavia Francesco fa come se le telecamere non ci fossero. Come se il suo interesse 
sia per il mondo fuori-schermo, il mondo alla fine del mondo che finalmente si fa presente. 
Che poi qualcuno lo riprenda poco male. O tanto meglio.  
Che la vita nuova sia vista! Ma che nessuno ri-confonda ciò che è stato separato. 
 
5.3 “Se non vedo non credo” 
Più facile a dirsi che a farsi. Visto che in tanti, non potendo toccare il papa, che al 
contatto peraltro si presta con generosità come dimostrano le sue rotture dei protocolli du-
rante i grandi bagni di folla, emblematico il caso di Rio de Janeiro, devono per forza far di 
necessità virtù e di immagine realtà. 
Perché questo è il punto: il mondo delle immagini è da lungo tempo il nostro mondo 
di riferimento. Il nostro primo referente condiviso.  
Come potremmo anche solo parlare dei gesti del papa se non li avessimo visti? 
Insomma, la fuga dall’autoreferenzialità mediatica è più difficile di quanto sembri. 
L’affermazione del papa da cui siamo partiti dimostra pienamente che un ciclo si era conclu-
so, che la molla della semiosi era ormai scarica ma una volta ricaricata il gioco semiotico ri-
parte. 
 
5.4 Interazioni sensazionali 
Lo sanno bene i tanti politici italiani che in questi ultimi anni hanno fatto dello sfon-
damento dello schermo televisivo e delle sue cerimonie, del ritorno alla “gente” e alla “vita 
                                                             
22 Sul tema cfr. Montani (2014). 
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vera”, il loro cavallo di battaglia. L’attacco alla TV è avvenuto infatti da altri “schermi”, fosse-
ro essi quelli del pc, dello smartphone, delle riviste nazional-popolari: dai sacri blog alle co-
pertine desnude passando per i tweet capaci di dettare i trending topics. Tutto purché non 
fosse TV23.  
Le parabole politico-mediali di Beppe Grillo, Matteo Renzi, Matteo Salvini conferma-
no il voto di Francesco: vale a dire quanto il corpo sociale fosse disposto a percepire come 
autentico solo ciò che fingeva di essere altro dal linguaggio televisivo, luogo per eccellenza di 
quella politica, di cui Silvio Berlusconi – leader del centrodestra italiano – è stato il massimo 
artefice e Pierluigi Bersani – sfidante per i centrosinistra – la vittima sacrificale, percepita 
ormai come “distaccata dalla realtà”.  
Il corpo politico-sociale ormai anestetizzato, ormai insensibile alle immagini televi-
sive, aveva bisogno che qualcuno comunicando producesse (o fingesse di produrre) una 
nuova interazione corpo-a-corpo, umore-a-umore, fra leader e elettorato. Il blog-piazza di 
Grillo, i tweet di Renzi, gli happening a base di ruspa di Salvini. C’era bisogno di qualcosa di 
diverso per toccare il corpo elettorale – quello che non si era già completamente distaccato 
dalla politica, visti i dati dell’astensione – per far balenare una scintilla di sensazione. Anche 
a costo di perdersi nelle sensazioni, di consumarsi nel sensazionalismo. 
C’era bisogno di qualcosa che si presentasse con un linguaggio diverso da quello del-
la TV. Perché la TV sapeva di vecchia politica, anzi, era la vecchia politica, la vecchia vita.  
 
5.5 Politiche della dis-intermediazione, ideologie della presenza 
Questo è successo all’interno della semiosfera italiana. Quando il “vecchio” dominava 
il “nuovo” giocava di sponda con la TV, diceva di essere contro la TV sperando che la TV ne 
parlasse. Poi, una volta sconfitto il vecchio, la TV è stata invasa dal nuovo. Non c’è voluto 
molto infatti perché tutto il nuovismo anti-televisivo rifluisse volontariamente nel piccolo 
schermo, occupandone ogni anfratto. 
Da questo punto di vista solo il papa resiste nella sua politica della dis-
intermediazione, nella sua vita almeno apparentemente non-televisiva, nella sua estetica del 
contatto sempre e comunque in presenza. Ma del resto il papa ha fatto della povertà, e del 
contatto con essa, l’isotopia dominante del suo mandato e della sua azione ecumenica. 
                                                             
23 Per un’analisi delle recenti evoluzioni della sfera politico-comunicativa italiana, colta a partire dal concetto lotmaniano di 
poetica del comportamento quotidiano, si veda Sedda (2014). 
 La fatìca dela fática: interazioni mediali, questioni semiopolitiche 
Intexto, Porto Alegre, UFRGS, n. 37, p. 152-175, set/dez. 2016. 
171 
Un’interazione, sensibile e (in quanto tale) efficace, con i poveri corpi che popolano i diversi 
mondi che abitiamo è quanto di più coerente con la sua ideologia. 
 
6 La fatìca della fàtica 
La funzione fatìca del linguaggio è stata lungamente dimenticata a favore delle ben 
più centrali funzioni referenziali e riflessive24. Oggi invece, nel momento in cui le 
trasformazioni mediali ci portano ad un’interazione potenzialmente costante con tutto e 
tutti, la funzione di contatto – tradotta nei molteplici linguaggi che ci utilizziamo e ci 
formano -– si prende la sua rivincita. Le stesse azioni-passioni della vita quotidiana ci 
indicano la sua centralità relazionale. Mimando Roland Barthes (1977) e i suoi Frammenti di 
un discorso amoroso si potrebbe parlare di frammenti di un discorso nervoso ed iniziare una 
lista eterogenea di queste scene stereotipiche legate al contatto, grumi di azioni-passioni 
legate al gioco di connessione/sconnessione sociosemiotica che abbiamo intravisto nei casi 
analizzati: dallo stress per la mancanza della linea telefonica a quello per una mail non 
risposta, dall’aspettativa dei like o i retweet che non arrivano al timore che in nostra assenza 
un’accusa non rintuzzata possa fare il giro della rete e rovinare la nostra reputazione. Ciò 
che era iniziato come un gioco, o pareva esserlo, sembra diventato un faticosissimo ed 
ininterrotto lavoro. Il lavoro del contatto. La fatìca della fàtica.  
È questo per noi uno dei principali fili conduttori che lega i frammenti di vita 
mediale che abbiamo recuperato e montato in questo nostro saggio. Al contempo esso pone 
domande sugli esiti sociali e politici di questo affaticamento che impattano sulle 
articolazioni della pubblicità e della privatezza, della trasparenza e dell’opacità, della 
presenza e dell’assenza, della socialità e dell’asocialità.  
Da un lato, le preoccupazioni (commerciali) dei grandi colossi della socialità 
informatica per il crescente inquinamento e invivibilità delle proprie piattaforme; dall’altro i 
paventati esodi dai social di maggior tendenza, l’affermazione del diritto di poter cancellare 
le proprie tracce in rete, la ri-valorizzazione del silenzio25, nuove forme di tecnofobia. Si 
tratta di segni eterogenei e per molti versi contraddittori di un una dinamica sociosemiotica 
e semiopolitica che pur partendo dalla superficie del mondo della comunicazione incide in 
profondità su sensibilità, vissuti e politiche contemporanee. 
                                                             
24 Il riferimento è ovviamente alle funzioni del linguaggio di Jakobson (1963). 
25 Cfr. Sedda (2013). 
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A fadiga da fática: interações mediais, ques-
tões semiópolíticas 
Resumo  
Neste artigo, gostaríamos de esboçar uma montagem flumínea 
de fragmentos extraídos da esfera da comunicação contempo-
rânea – Facebook, que, no final de 2014, nos presenteou com 
um vídeo que celebrava o nosso “ano maravilhoso”; Umberto 
Eco, que, pouco antes de nos deixar, afirmava que as redes 
sociais “conferiram direito de palavras aos imbecis”; Barack 
Obama, que revelou se fechar no Salão Oval para assistir seria-
dos de televisão; Papa Francisco, que enquanto usava Twitter 
declarava: “não assisto televisão” – a fim não apenas de explo-
rar, com a ajuda da metodologia semiótica, as relações que 
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atravessam e ligam estas micro-formações, mas, sobretudo, de 
destacar as complexas questões de sentido – afetividade, signifi-
catividade, intersubjetividade – implicadas no modo em que 
vivemos os medias. E, ainda mais profundamente, o modo em 
que os medias, nestes primeiros anos do século XXI, estão dan-
do vida a novas interações. Como veremos, os sentidos e os 
effectos de estas interações estão profundamente conectados 
com uma nova centralidade da “função fática” da linguagem. 
 
Palavras-chave  
Semiótica. Mídias sociais. Interações mediais. Afetividade. 
Política. 
 
The Fatigue of Phatics: Mediatic Interactions, 
Semiopolitic Questions 
Abstract 
In this essay we would like to attempt a flash edit - in a 
cinematic sense - of fragments from the flux of contemporary 
communication - Facebook, which, at the end of 2014 gifted us 
with a video that celebrates our “beautiful year;” a digital 
assistant who has become racist; Umberto Eco’s statement: 
“Social media gives legions of idiots the right to speak;” Barack 
Obama, who reveals his secret passion for TV series; and Pope 
Francis, who uses Twitter but says: “I don’t watch TV.” Our 
assemblage will explore with the help of semiotic methodology, 
the relations that pass through and that tie all these semiotic 
micro-formations together. At the same time, our analysis will 
address the complex questions of affectivity, meaning, and 
intersubjectivity, implicated in the way in which we experience 
media, as well as in the way in which media shape our 
experience, giving life to new forms of interaction in this glimpse 
of the twenty-first century. As we will see, the meanings and the 
effects of these new interactions are deeply connected with the 
new relevance assumed by the “phatic function” of language. 
 
Keywords 
Semiotics. Social Media. Mediatic interactions. Affectivity. 
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